Au-delà des blocs : comment un partenariat créatif a sauvé le créateur de Tetris

Après que Tetris fut devenu un phénomène mondial du jeu vidéo, l'Académie des sciences de l'Union soviétique à Moscou ne récompensa pas le succès d'Alexey Pajitnov par des espèces ou des redevances, mais en lui proposant d'acquérir un ordinateur IBM PC/AT. Même si cette machine était déjà considérée comme obsolète selon les critères occidentaux, elle offrait des performances bien supérieures au matériel disponible au Centre informatique de Moscou. Selon le récit historique de Jimmy Maher, cet ordinateur représentait pour Pajitnov la seule gratification officielle de l'État pour avoir créé ce chef-d'œuvre fondateur des débuts du jeu vidéo.

Un IBM PC et de nouveaux horizons

Déterminé à tracer sa propre voie alors que les réformes économiques traversaient l'Union soviétique, Pajitnov s'est associé à des collègues moscovites, notamment le développeur de logiciels Dmitry Pavlovsky et le psychologue Vladimir Pokhilko. Ensemble, ils ont fondé Dialog, l'une des premières entreprises privées de logiciels à but lucratif du pays. Vers la même époque, l'entrepreneur de jeux vidéo Henk Rogers a vivement encouragé Pajitnov à concevoir rapidement une suite à son succès original avant que des développeurs concurrents ne saturent le marché. Pajitnov a ainsi conçu Welltris, un jeu de puzzle en trois dimensions sorti sur ordinateurs personnels en Amérique du Nord et en Europe à la fin de l'année 1989.

Premières impressions d'Amérique

Au début de l'année 1990, l'éditeur de logiciels Spectrum Holobyte a financé le premier voyage promotionnel de Pajitnov à travers les États-Unis. Voyageant modestement accompagné d'un interprète, il a présenté ses travaux lors d'événements sectoriels à Las Vegas et San Francisco, tout en rendant visite à des chercheurs en informatique et des figures des médias. Sa tournée s'est achevée à Hawaï, où Pajitnov s'est détendu en compagnie de Henk Rogers. Au cours d'une discussion au bord de l'océan, Rogers a demandé à Pajitnov s'il envisagerait de s'installer définitivement en Occident pour y concevoir des logiciels. Bien que Pajitnov ait d'abord hésité, cet échange a planté la graine d'une indépendance hors de l'appareil d'État soviétique.

Émigration et expérimentations créatives

En 1991, Pajitnov a pris la décision de déménager et a immigré avec sa famille à San Francisco. Il s'est de nouveau associé à Vladimir Pokhilko, qui s'était également installé aux États-Unis pour créer une entreprise commune de conception de jeux. Le duo a expérimenté de nouveaux concepts, allant d'inédites mécaniques de puzzle à des conceptions de logiciels interactifs. Libéré du contrôle administratif de l'État, Pajitnov s'est entièrement consacré à la création de jeux, tandis que Rogers travaillait dans l'ombre pour démêler le complexe historique juridique des droits de Tetris.

Sécuriser l'héritage et la propriété intégrale

Le tournant décisif est survenu lorsque Henk Rogers a négocié directement avec Nikolai Belikov, le responsable de l'agence d'État privatisée ELORG. Rogers a obtenu une participation de 50 % dans les droits de Tetris en échange de leur gestion commerciale. En 1996, Rogers et Pajitnov ont fondé The Tetris Company, réorientant enfin les redevances et la propriété de la marque vers son créateur d'origine après des années de travail non compensé. En 2005, Belikov a finalisé le rachat en vendant ses parts restantes à The Tetris Company pour 15 millions de dollars lors d'une rencontre à Panama. Cet accord a consolidé une propriété totale, garantissant que l'œuvre fondatrice de Pajitnov demeure fermement entre les mains de son auteur.

Image de couverture : illustration générée par IA ; ce n’est pas une photographie documentaire.

Source: A Tale of the Mirror World, Part 8: Life After Tetris